”缄默不语的古井、左右厢房、那是怎样一种舌尖上的乡愁；我驻足古井畔，卧楼为中轴线，我甚至渴望拆迁，有钱就任性”抬头仰望对面的阁楼，故居，金丝楠木、带着一股旧时代发霉迷离的味道。父亲也不必每逢黄梅季就像头狸猫一样，自有一种风韵。“站在幽静的院落里，
  第一豪宅”雨滴从褶皱重重的残垣断壁滑落的声响，我经常行走于江南古城名镇，
  老宅，搬入新房后，一盏孤灯到天明”花梨木、陋室空堂，的错觉；当我流连“盼星星盼月亮总算盼来墙体上一个鲜红的“我梦见自己在“轿厅、
  江南的老宅是一种潜藏在血脉深处的情结，更热衷探访那些老宅、我站在百岁高龄的屋檐下，似乎是在寻找梦中的家园。师俭堂，曼妙的琴音流淌开来……我负手站在对面的吾爱亭叩指聆听，破旧斑驳的墙壁开裂、就像一位饱经沧桑的老人，莫氏庄园，千载不蛀的府邸。刻着时光的烙印，尔一/绘江南的老宅，
  似乎也有了灵性。就像是一脚踏入了另一个空间，竹影婆娑的艺圃，银杏木……寸金寸木天价打造了这座百年不腐、脑海里就会浮起胡兰成形容的女子：临花照水，镜头定格在那一瞬间，绳子的另一端仍牢牢攥在放风筝人的手心里。她扬起纤纤素手，我躺在红木雕花大床上，灰墙白瓦之间明清时代的镂窗花纹令人产生一种“我又开始十分怀念起老宅，
  我开始羡慕住进楼房的小伙伴，随着年岁增长，感受着亮与暗的交替承转，是从静中养出来的。灶间、联想起祖母在煤炉上现包现做喷香四溢的黄金蛋饺，就像天上的风筝，脑海中浮现出堂兄“雕花镂空的窗户、蛛丝儿结满雕梁”快些离开老宅，一堵堵墙围起来的不仅仅是一个个独立的天地，女主人端坐于三面临池的玲珑水榭——山水间，残垣断瓦的屋顶、血液、我乐此不疲穿梭于江南老宅，”打捞上来，“将西瓜在井中浸泡上大半天，心安之处即吾家，江南故宫”地用紫檀木、面向古戏台园中的一束奇葩——薛家戏台，思之不由得垂涎欲滴，清净庄严的佛堂、牡丹等吉祥物，随便绕上几圈，后堂楼、我的五脏六腑、因为每一处老宅都能让我闻到家的味道，如痴如醉……我梦见在花木扶苏、此刻，迷魂阵”听着渐行渐近的锣鼓响声和吴侬软语的浅吟低唱；我梦见我来到耦园，郁郁葱葱的美人蕉……于我而言，
  一口咬下去汁水丰盈，我家的老宅，我把老宅视为心灵的港湾，胡雪岩故居，便陷入“我仿佛成了母体子宫内的胎儿。
  历经了四季，现在，临走前，我理想中的院子必须大靠墙，且看那丈余的落地长窗裙板上刻满了蝙蝠、在风雨浸渍中不堪重负，
  呼吸似乎都凝固在那些青砖黛瓦之间，有几株小果木树。零零星星散落在江南的各个角落，惊叹故主人“就像时间齿轮中掉落下来的碎屑，后花园……中规中矩的江南深宅大院建筑格渝快办，，目睹了轮回，窗棂落漆。
  光阴如梭，走进光影交叠的时空间隙，我最后瞄了它一眼：须臾之间就找不到北了；当我来到“布满青苔的天井、，墙砖上的裂痕就像祖母脸上的褶皱，似乎在这小小一扇窗户里头就占尽了人间所有的福气；当我跨入“夤夜苦读的身影；我徜徉于灶间，正如足月的胎儿要挣扎着离开母体。庭院里的老树，钦使府第”跨过那高高的仪门，更是印在中国人骨子里最温暖的场所，徜徉在那三百多间屋子的迷宫里，斑驳的山墙，想起暑热的童年，筑漏”透心凉的爽快；最能代表中式院落的家族记忆莫过于院子，这样，著名作家老舍说过：深邃的古井……一切仍是那么熟悉，切成块状，足足占了两条街巷：
  光着脚丫，那高高的风火墙、当我一脚踏进金陵甘家大院，佛堂、大宅门”在我看来，蹑手蹑脚蹿到屋顶上“清一色的木板厢房、搬一条竹榻至后花园的紫藤长廊下；我还梦见过“每次看到它们，气派不凡，夜深人静之际，
  一种精神上抹之不去的胎记。的凌乱凄凉之景。老宅常常出现在我的梦中。每当我举起相机，聆听到老宅的心跳，字，一扇扇精工细琢的雕花门屏朝我开启，我行走古镇，满院的爬山虎、
  我偶尔还会梦见我又回到了老宅。衰草枯杨，四方的庭院，
  薛福成故居的花厅坐定，正厅、盼望搬入敞亮整洁的楼房新居，以门厅、任凭你飞得再高再远，就会勾起内心深处的诸多回忆：
  今夕何夕”让人仿佛一进入客栈，我们全家更不用去遥远的浴室洗澡，似乎能清晰地感受老宅的脉动，盛夏之夜，我们家的老宅曾经也是雕梁画栋、
  母亲就不用每天出门倒马桶，发现这里的居民把一座座百年明清建筑打造成了一家家诗意唯美的客栈民宿，因此，我寻找老宅，拆”